У ветров Средиземноморья есть имена. И если жить у моря достаточно долго, постепенно начинаешь понимать: направление ветра здесь — это не просто стрелочка в приложении с прогнозом погоды. За каждым названием стоят века наблюдений за морем, облаками, птицами и даже рыбой. Один ветер сушит землю, другой обещает дождь, а Леванте приходит к нашему побережью с востока — оттуда, где над Средиземным морем поднимается солнце.
Почему Леванте называется Леванте
По-испански этот ветер называется Levante, по-валенсийски — Llevant. Это восточный ветер, известный под этим названием по всему валенсийско-каталанскому языковому пространству. Уже в исследовании Антони Гриеры «Els noms dels vents en català», опубликованном в 1914 году, llevant определяется совершенно конкретно: «ветер, который приходит с востока».
Само название связано с востоком как стороной восходящего солнца. Поэтому Леванте — не просто географическое направление. Для людей, живущих на средиземноморском побережье, это прежде всего ветер, приходящий со стороны моря.
А вместе с морским воздухом приходит влага.
Именно поэтому у Леванте появилась устойчивая репутация дождливого ветра. Ещё Гриера, собрав многочисленные народные выражения о ветрах, пришёл к выводу: из всей этой народной афористики Леванте предстаёт ветром, наиболее связанным с дождём.
Разумеется, народная примета — не прогноз AEMET: один только восточный ветер не означает, что обязательно пойдёт дождь. Но жители побережья веками замечали повторяющиеся сочетания ветра, состояния моря и неба и превращали эти наблюдения в короткие фразы, которые передавались следующим поколениям.
Леванте — вода впереди
Одна из самых простых формул звучит так: «Llevant, l’aigua per davant».
По смыслу: «Леванте — вода впереди».
Существуют разные варианты этой поговорки. В источниках начала XX века встречается «Lo llevant porta l’aigua al davant» — «Леванте несёт воду впереди». Составители прямо поясняли её происхождение: ветер Леванте часто приносит дождь.
Но гораздо интереснее общих поговорок местные приметы, сохранившиеся буквально в нескольких десятках километров от Дении.
В Хабии смотрели на рыбу
В Хабии (Xàbia) была зафиксирована примета: «Peix surant, boira o vent de llevant».
«Рыба у поверхности — туман или ветер Леванте».
«Каталанско-валенсийско-балеарский словарь» (Diccionari Català-Valencià-Balear) относит её именно к признакам, по которым определяли приближение восточного ветра, и указывает место фиксации — Хабию.
Сегодня можно открыть приложение и посмотреть направление ветра на ближайшие часы. А когда такого прогноза не существовало, море само становилось метеорологической картой. Нужно было только уметь её читать.
В Альтее готовили накидку
В Альтее (Altea) существовала другая поговорка: «Llevant per la matina, prepara la capotina».
Примерно: «Леванте с утра — готовь накидку».
Исторический словарь приводит эту поговорку среди выражений, возникших из наблюдения за связью Леванте с дождём.
Но с Альтеей связана ещё более любопытная фраза: «El llevant se’n va a dormir amb sa mare».
«Леванте уходит спать к своей матери».
Словарь объясняет её вполне практично: так говорили потому, что ветер Леванте обычно прекращался с заходом солнца.
Казалось бы, просто красивый образ.
Но у Леванте действительно была мать.
Матери ветров
В валенсийском фольклоре сохранился удивительный образ — Mares dels Vents, Матери ветров.
Они появляются в двух сказочных историях из «Rondalles valencianes» писателя и фольклориста Энрика Валора (Enric Valor): «El xiquet que va nàixer de peus» и «El rei Astoret». Исследователи рассматривают Матерей ветров как особых персонажей валенсийского фольклорного мира: мудрых женщин, способных противостоять необузданной силе собственных сыновей-ветров.
В «El rei Astoret» у разных ветров есть свои матери. Мать Леванте зовут Росета (Roseta). Она описана как очень высокая женщина с приветливым лицом. Есть свои матери у Поньенте (Ponent), Трамонтаны (Tramuntana) и других ветров. Сами же ветры представлены могучими, грубыми и необузданными существами.
И здесь старая фраза из Альтеи — «Леванте уходит спать к своей матери» — неожиданно начинает звучать совсем иначе.
Исследователь валенсийского фольклора Жоан Борха (Joan Borja) вспоминал, что слышал это выражение от собственного отца. Тот объяснял: так издавна говорили о Леванте, который стихает вечером. А если ветер не «ушёл к матери», это считалось признаком приближающейся непогоды. Сам Борха связывает эту живую народную фразу с образом Матерей ветров из сказок Валора.
Так обычное наблюдение за вечерним ветром превращается почти в маленькую легенду: весь день могучий Леванте гуляет над Средиземным морем, а вечером возвращается домой к матери.
Если, конечно, не собирается устроить бурю.
«Дения, Испания и я» в мессенджерах
Следите за нашими новостями там, где вам удобно:
WhatsApp-канал — только анонсы новых статей.
Telegram-канал — новости, опросы и другие публикации проекта.
Смотрели на солнце, горы и чаек
Рыба была не единственным природным «барометром».
Сохранилась примета: «Sol roig, llevant prop».
«Красное солнце — Леванте близко».
Есть и совсем местная для нашего региона: «Serra Bèrnia en núvols, llevant segur».
«Сьерра-Берния в облаках — Леванте наверняка».
А в Бенидорме было записано ещё одно наблюдение: «Gavines volant molt alt, senyalen vent de llevant».
«Чайки летят очень высоко — признак ветра Леванте».
Эту поговорку в 1952 году приводит валенсийский филолог Мануэль Санчис Гуарнер (Manuel Sanchis Guarner) в работе «Els vents segons la cultura popular», а современная паремиологическая база относит её непосредственно к Бенидорму.
Получается целая система народной метеорологии.
В Хабии смотрели на рыбу. В Бенидорме — на чаек. В Альтее знали, что утренний Леванте может заставить достать накидку, а вечером ждали, уйдёт ли ветер «спать к матери». Где-то следили за цветом солнца, а где-то — за облаками над Сьерра-Бернией.
Не было ни спутников, ни радаров осадков, ни почасового прогноза.
Было Средиземное море и несколько поколений людей, которые учились его читать.
Сегодня достаточно посмотреть на телефон: восточный ветер, столько-то километров в час.
А раньше для этого смотрели на горизонт, горы, птиц и воду.
Рыба поднялась к поверхности. Над Сьерра-Бернией появились облака. Чайки ушли высоко в небо. Солнце покраснело.
Значит, пора смотреть на восток.
И если к вечеру ветер не уйдёт спать к своей матери — возможно, впереди непогода.
Таков Леванте — первый ветер нашей новой серии о ветрах Средиземноморья.
Нравится то, что мы делаем?