Не скажу про всю Испанию, но в Дении совершенно точно всё так или иначе заканчивается одним и тем же разговором: что поесть, где поесть и почему именно там, «а вот там ещё мишленовский шеф…».
Это и не удивительно. В 2025 году город отметил 10-летие статуса UNESCO Creative City of Gastronomy, и ощущение такое, что обсуждать здесь можно всё, но еду — всё равно интереснее.
Тут кухня как национальная идеология.
Экзотическая кухня тут присутствует, но как бы… не в главной роли. Я думаю, это отчасти из-за прошлого испанцев, когда они были конкистадорами и им принадлежало полмира.
Испанцы не столько ищут новые кухни, сколько докручивают свою до состояния «а зачем нам что-то ещё». И делают это виртуозно и легко.
Ну, казалось бы:
• fritura de pescado — мелкие жареные рыбешки в лёгком кляре
• arroz al horno — рис из печи со свининой, кровяной колбасой (morcilla), нутом и мыслями «подумаю о диете завтра»
• torrezno — хрустящая свиная грудинка с золотистой корочкой и сочным мясом внутри, одна из самых культовых закусок испанской кухни
Всё звучит тяжело. Но на вкус — удивительно легко.
Парадокс испанской кухни: ты ешь калории, а чувствуешь себя как на прогулке.
Расписание еды как квест для новичка
Испания — это страна, где ты сначала перестаёшь понимать время, а потом начинаешь есть.
Desayuno (завтрак)
До 9:00 утра. И да, это почти всегда кофе. И давайте не будем про «неправильную» обжарку или отсутствие экзотических кофейных напитков. Испанцы обожают свой «неправильный» кофе. И вы его тоже полюбите.
Тут кофейная культура исторически простая и функциональная: это социальный ритуал короткой остановки. В сопровождении — магдалены (сладкая выпечка, похожая на маффин), круассаны или хрустящие тосты со сливочным маслом и джемом. И всё это часто макается в кофе. Здесь это нормально. Да…
Almuerzo (священный второй завтрак)
С 9:00 до 11:30.
Мир делится на два типа людей:
• те, кто уже ест bocadillos (бокадильос);
• и те, кто скоро будет есть bocadillos (бокадильос).
Bocadillo (бокадильо) — это половина багета, внутри всё, что не убежало с кухни (тортилья, sobrasada, сыр, жареная свинина, figatells и т.д.). Главное — чтобы было питательно. Нужно дожить до обеда.
На Mercado Central есть 4 бара, которые работают с утра, и в каждом есть что-то свое вкусное:
• Cafeterнa Magallanes: здесь вы можете попробовать традиционный Валенсийский алмуэрсо. А еще их бакадийо с фигатейс (bocadillo con figatells) стал звездой одного из гастро-конкурсов и его признали лучшим в Валенсианском сообществе.
• Bonanza: тут нужно заказывать montaditos varios — ассорти небольших бутербродов с разными начинками, идеальный вариант для тех, кто никак не может определиться, чего ему хочется больше.
• КKO Papua: непременно попробуйте их тортилью (tortilla) и бакадильо с кальмарами (bacadillo con calamares).
• Bar Viciano: почти все блюда готовят a la plancha. Это быстрый способ приготовления на раскалённой металлической поверхности, что-то среднее между грилем и сковородой. Все продукты жарят с минимальным количеством масла. Здесь нужно взять бакадильо Blanco y Negro (буквально «Белое и Черное», где «белое» — это белые свиные колбаски, а «черное» — морсийя, кровяная колбаса с луком).
Я посчитала: один человек может ходить сюда каждый день, кроме воскресенья, почти год и еда не повторится ни разу.
Comida (обед — главная религия дня)
13:30–15:00, иногда до состояния «ну уже почти ужин».
Много ресторанов работают только на обед. Летом лучше бронировать заранее.
Начинается всё спокойно: оливки, арахис, салат, пиво.
Пиво должно быть ледяным «как сердце твоего бывшего».
Главное блюдо — почти всегда рис. В Дении рис — это культурный код.
Короткое отступление: в каждой семье есть свой «правильный» рецепт паэльи. Или человек, который готовит её лучше всех. Если такого человека нет (что почти невозможно), есть ресторан, где делают «ту самую» паэлью.
Эта тема заслуживает отдельного разговора, мы с вами к ней еще вернемся.
Дальше:
Postre — десерт.
И обязательное завершение приёма пищи… да-да, кофе. Solo или cortado. Или carajillo (то самое, с каплей крепкого алкоголя).
И начинается sobremesa — буквально «за столом после еды». Люди не расходятся, разговор продолжается, и это уже часть приёма пищи.
Merienda (полдник для тех, кто ещё жив)
17:00–19:00
Мы уже знаем: испанцы ужинают поздно, поэтому перед этим нужен перекус.
Merienda — это не про голод, а про паузу между днём и вечером.
Угу, верим.
Cena (ужин)
Поздно. Всегда. Рестораны заполняются ближе к 21:00.
Ужин обычно лёгкий: ensalada mixta (листья салата с тунцом, яйцом, томатами и оливками), рыба и бокальчик вина.
Еда в Дении — это не гастрономия и не количество ресторанов.
Это расписание жизни.
И если вам кажется, что вы приехали сюда просто «поесть хорошую паэлью», у меня для вас плохие новости.
Вы теперь тоже будете обсуждать еду.
Постоянно.