«Alacant, la millor terra del món» — «Аликанте, лучшая земля в мире». Эту фразу можно увидеть на сувенирах, услышать на праздниках, встретить в разговорах местных жителей. Она давно стала неофициальным девизом провинции Аликанте и символом особой привязанности к родному краю.
Но мало кто знает, что её происхождение связано вовсе не с туристической рекламой, красивыми пляжами или мягким климатом. История выражения начинается с обычной земли, которой когда-то чистили кухонную утварь.
Земля, которая мыла посуду
До появления современных моющих средств жители многих районов провинции Аликанте использовали особую глинистую землю для очистки кастрюль, сковородок и другой кухонной посуды. На валенсийском языке её называли «terreta d’escurar» — буквально «земля для чистки».
Эта мелкая абразивная порода встречалась во многих местах провинции. Её добывали самостоятельно или покупали на рынках. Землю наносили на посуду и оттирали загрязнения при помощи щёток из эспарто или самодельных мочалок из старых тканей и верёвок.
Филолог и географ Жоан Карлес Мембрадо Тена (Joan Carles Membrado Tena), исследуя происхождение местных топонимов, обратил внимание на старинное выражение о том, что Аликанте — «la millor terreta del món». По одной из версий, первоначально речь шла именно о «terreta d’escurar» — земле для чистки, а не о родном крае в современном понимании.
Подобную трактовку поддерживают и другие исследователи. Институт каталонских исследований (Institut d’Estudis Catalans) фиксирует слово «terreta» как одно из обозначений такой чистящей земли — смеси мелкого песка и ила, которую использовали для удаления жира и нагара с кухонной утвари.
Как бытовой товар стал народным слоганом
Поскольку эта земля была дешёвой и востребованной, её начали продавать далеко за пределами мест добычи. Торговцы ходили по городам и деревням, расхваливая свой товар. Именно тогда, по одной из популярных версий, появилось выражение «la millor terra del món» — «лучшая земля в мире».
Постепенно фраза распространилась по всей Валенсийской автономии. Однако со временем её значение начало меняться. Если сначала речь шла о конкретном продукте, то позже слова стали восприниматься как похвала самой земле Аликанте.
Так обычный рекламный слоган начал превращаться в выражение местной гордости.
Маркиз де Молинс и письмо другу
Окончательно новую жизнь фразе подарил Мариано Рока де Тогорес-и-Карраско (Mariano Roca de Togores y Carrasco), более известный как маркиз де Молинс (Marqués de Molins). Он родился в 1812 году и стал одной из заметных фигур испанской культурной и политической жизни XIX века. Был членом Королевской академии испанского языка, возглавлял её, руководил мадридским Атенео и даже занимал пост министра развития Испании. Несмотря на активную деятельность в Мадриде, Рока де Тогорес был тесно связан с Аликанте и часто проводил время в своей усадьбе El Carmen возле нынешнего района Эль-Пальмераль.
В 1841 году Мариано Рока де Тогорес написал своему другу, драматургу Мануэлю Бретону де лос Эрреросу, большое стихотворное письмо, в котором с юмором сравнивал жизнь в Мадриде и Аликанте. Рассказывая о море, солнце, местной кухне, винограде, миндале и мягком климате, он вновь и вновь повторял строку: «Que es sin disputa Alicante la millor terra del món» — «Без всякого сомнения Аликанте — лучшая земля в мире». Именно после этого письма выражение перестало ассоциироваться только с «terreta d’escurar» — землёй для чистки посуды — и стало восприниматься как признание в любви к Аликанте и его образу жизни. Многие исследователи считают этот текст первым известным литературным произведением, в котором фраза приобрела современный смысл.
От письма к гимну города
Спустя несколько десятилетий слова Рока де Тогореса окончательно вошли в культурную память города. В конце XIX века композитор Хуан Латорре Баэса (Juan Latorre Baeza) написал музыку к гимну Аликанте. Впервые гимн прозвучал публично 9 января 1902 года. В его тексте появилась строка:
«Que és la millor terra del món, ja ho va dir el poeta».
«Что это лучшая земля в мире — ведь так сказал поэт».
Так выражение, родившееся либо из торговли чистящей землёй, либо из народной речи, окончательно превратилось в официальный символ города.
Почему фраза живёт до сих пор
Сегодня большинство жителей Аликанте воспринимают эти слова уже не как историческую отсылку к старинному чистящему порошку. Для одних «la millor terra del món» — это более 200 километров побережья и сотни солнечных дней в году. Для других — праздники Огней Аликанте (Hogueras de San Juan), Моры и Христиане (Moros y Cristianos), местная кухня, рисовые блюда, туррон, вино фондильон и средиземноморский образ жизни.
Любопытно, что ласковое слово «terreta» сегодня используют далеко за пределами провинции Аликанте. Его можно услышать и в Валенсии, и в Кастельоне, где оно также означает родной край, место, к которому человек чувствует особую привязанность. Но именно в Аликанте эта фраза получила своё самое известное звучание. Возможно, поэтому спустя почти два века после письма маркиза де Молинса местные жители продолжают повторять слова, которые давно стали частью их идентичности:
«Alacant, la millor terra del món».